「グレイとピンクの地」

In The Land of Grey and Pink（1971年）

Caravan（キャラバン）

「In The Land of Grey and Pink」（邦題は「グレイとピンクの地」）はイギリスのバンドCaravan（キャラバン）が1971年に発表した第3作目の作品である。

イ ングランド東部の都市カンタベリー（Canterbury）では、1964年結成のWild Flowersというバンドを母体として、その後多数のバンドが生まれた。このことからその一群を“カンタベリー・ロック”と呼ぶようになる。 Caravanはその代表的なバンドの一つだ。

　Richard Sinclair：ベース、アコースティックギター、ボーカル
　Pye Hastings：エレクトリック＆アコースティックギター、ボーカル
　Dave Sinclair：オルガン、ピアノ、メロトロン、ボーカル
　Jimmy Hastings：フルート、テナーサックス、ピッコロ
　David Grinsted：キャノン、ベル、ウインド

1971年というとPink Floydの「Meddle（おせっかい）」、Yesの「The Yes Album」、King Cromsonの「Island（アイランド）」、Genesisの「Nursury Crime（怪奇音楽骨董箱）」、EL&Pの「Tarkus（タルカス）」らが発表された時期。総じてバンドがその絶頂期へ向って突き進んでいる 時期だ。

しかし他のバンドがメロトロンやムーグシンセサイザーなど、時代の最先端の楽器を積極的に取り入れていったのとは対照的に、 Caravanはこのアルバムではオルガンを中心に置いた、聴きごたえのあるジャズ・ロック的アプローチで、温かみのある独自の世界を描くことに成功して いる。

まず旧LPのA面にあたる小曲のポップな味わいが、他のプログレッシヴ・ロックバンドのドラマチックな作りとことなり、非常にとっつきやすい印象を与える。 その魅力の大きな要因は何と言ってもまずRichard Sinclairの魅力的なボーカルだ。彼の甘い声、穏やかな歌い方、安定したピッチが、Caravanの親しみ易さや安らぎを産み出している。

そしてそのポップな小曲もシングルヒットを狙うようなものではなく、ちょっとユーモラスだったり、叙情的であったりしながら、旧LPのB面全てを使った大曲 「Nine Feet Underground」へ繋がるオルガンプレイや、フルートやサックスなどが彩りを加え、味わい深いものとなっている。

このDave Sinclairの弾くファズがかかったオルガンが、もう一つのCaravanサウンドの要であり、ジャズ・ロック的インストゥルメンタル面での核にもなっている。この独特のザラザラした音がいい。もちろんトーンも変えるのだが、一貫してオルガンにこだわって作られているところが特徴だ。

そのオルガンプレイを十分に堪能できるのが、22分に及ぶ組曲「Nine Feet Underground」である。特に複雑なことや奇抜なことはやっていない。むしろ淡々としたプレイなのだが、実に味わい深いのだ。またCaravan の持つジャズ・ロック的なアンサンブルもその威力を発揮し、他の楽器とのスリリングなインタープレイも聴くことができる。

そしてオルガンを大々的にフューチャーしながら、起伏に富んだ曲構成や、絶妙にインストゥルメンタルパートに入り込んでくる愛おしさを感じさせるほどのボーカルなどにより、22分が少しも緊張感が途切れることなく、流れるように進んでいく。

だからジャズ・ロックと言った時に思い浮かべるような、激しいインタープレイの応酬だとか、超絶プレイだとか、インプロヴィゼーションだとかといった攻撃的な部分はなく、とても聴き易く、心地よい世界へ誘ってくれる音楽なのだ。

ずっと浸っていたいと思わせるようなジャズ・ロック。最初のインパクトはそれほど強くない（だって1曲目なんてゴルフ・ガールとの恋の歌だ）が、じわじわとその音の魅力に心を奪われていく、Caravanが残した傑作である。

「終着の浜辺」

The Strands of the Future（1976年）

Pulsar（パルサー／ピュルサー）


「The Strands of the Future」（邦題は「終着の浜辺」）はフランスのバンドPulsarが1976年に発表したサード・アルバムである。当時日本では“パルサー”と表記 されていたが、今は“ピュルサー”と呼ぶようになっている。メンバー的にはフルート、ソリーナ奏者がいることが特徴。

ちなみにソリーナとは正式には「Solina String Ensemble」と呼ばれ、それまでの磁気テープ再生方式のメロトロンに替わって、電子的に弦楽器の音を合成できるキーボードの元祖的存在。1974年に開発されたものなので、1976年発表の本作だからこそ使用できた機材だと言える。

　Jacques ROMAN：オルガン、ムーグ、シンセサイザー、メロトロン、
　　　　　　　　　　ベース
　Victor BOSCH：ドラムス、パーカッション
　Gilbert GANDIL：ギター、ボーカル
　Roland RICHARD：フルート、ソリーナ

アルバム収録曲は全4曲。LPレコード時代はA面に22分に渡るアルバムタイトル曲、B面に3つの小曲という構成。大曲指向のアルバムであることがわかる。

そしてなんと言ってもメインとなる大作「The Strands of the Future」が良い。イントロの雄大な風景を思わせるキーボードの波からPulsarの世界が押し寄せてくる。この遠くから響いてくるような独特の音。 そこから醸し出される、異空間に取り残されたような孤独な風景。フランスのバンド独特のくぐもった薄暗さを強烈に発散つつ、この不思議な奥行きと広がりを 持つ美しい音世界を描き出しているところが、Pulsarの最大の個性であり魅力である。

曲はその後、様々な表情を見せながら22分をドラマティックに聴かせる。くぐもったギター、うずまくようなシンセサイザー、タイトだがテクニカルではなく軽めな音のドラム、つぶやくようなフランス語のボーカル。世界の果てから届けられた音のようだ。曲の緩急も上手く、アコースティックギターやフルートも効果的に使われている。曲はフルートによる、最後にたどり着いた楽園のようなイメージで終わる。

小曲3曲はインストゥルメンタルと英語による歌もの。どれもコンパクトにまとまっていて、メランコリックなメロディーが印象的な、大曲とは別の魅力を持った佳曲。

Pulsarの作品としては次作「Halloween」の評価が高いが、「The Strands of the Future」は、次作以上にフランスらしさがにじみ出て、他に類を見ない独特なスペイシー・シンフォニックな響きを持つ傑作。


ちなみに国内版LP発売時には、解説裏に「銀河鉄道999」などで有名な松本零士氏の巨大なイメージイラスト（上図）が描かれていた。印象的ではあったけど、やはりアルバムジャケットの、ちょっとグロテスクな、描き込まれたイメージの方が強烈だったなぁ。

「サッドネス（永遠の謎）」

MCMXC a.D.（1991年）

ENIGMA（エニグマ）

「MCMXC a.D.」（邦題は「サッドネス（永遠の謎）」） はENIGMA（エニグマ）が1991年突如としてデビューした時のファーストアルバムである。“突如として”と言うのは、デビュー時、そのメンバーもバ イオグラフィも何もかも謎に包まれていながら、見る間に大ヒットアルバムとなったからである。まさにeigma（謎）のバンドだったのだ。

これをプログレの範疇で語っていいのかというご意見もあろうが、私的にはいいのである。特にこのファースト・アルバムは、いわゆる「プログレッシヴ・ロック」的な音楽になかなか入ってこなかった面を秘めている。それはズバリ言えば“神聖なるエロス”。

当時流行し始めていたグランド・ビートを大胆に導入していることからクラブ・ミュージックな面も大きかった。後にDeep Forest（ディープ・フォーレスト）などの“ヒーリング・ミュージック”というジャンルの祖と言われるようになったりもする。しかし“クラブ・ミュー ジック”も“ヒーリング・ミュージック”衣装の一つに過ぎない。

その後Michael Cretu（マイケル・クレトゥ）を中心としたプロジェクトであることが判明。彼はルーマニア生まれのセッション・キーボード奏者兼敏腕プロデューサーとして、ドイツを拠点に活動していた。参加メンバーは不明。しかし妻のSandra Cretu（サンドラ・クレトゥ）とDavid Fairstein（デイヴィッド・フェアスタイン）が協力していることはわかっている程度だ。

アルバムは、記憶の奥底から流れてくるような柔らかなシンセサイザーの音の波が広がり、瞑想音楽への誘いから始まる。

Good evening. This is the voice of Enigma. In a next hour, you will take you with us into another world, into the world of music, spirit and meditatkon. Turn off the light. Take a deep breath. Relax. Start to move slowly, very slowly. Let the rhythm be your guiding light.

こんばんは。エニグマからの声をお届けします。これからの一時間、あなたは私たちとともに別の世界へと旅立ちます。そこは音楽と心と瞑想の世界です。明かりを消しましょう。深く呼吸しましょう。リラックスして。ゆっくり、とてもゆっくりと身体を動かし始めましょう。リズムにあなたを導く光となってもらいましょう。

そして瞑想的な音の波に包まれていくのかと思いきや、突然ローマ・カトリック教会で用いられるグレゴリオ聖歌が始まる。これはミュンヘンの聖歌隊 Kapelle Antiquaが録音したもののサンプリングだ。グレゴリオ聖歌が男性のみの単旋律（ユニゾン）による無伴奏の宗教音楽であるため、非常にストイックな雰囲気を持つ。瞑想的な雰囲気に宗教的な神聖さが加わる。このグレゴリアン聖歌が不思議なほどバックのシンセサウンドに映えるのだ。

そしてそこにダンサブルなデジタルグランド・ビードが被さってくる。グランド・ビートはそのうねるようなリズムがすでにエロティックである。そのリズムの上で禁欲ささへ感じられるグレゴリアン聖歌の歌声が流れること自体が衝撃である。メロディーはパンフルートのような尺八のようなキーボードが担うが、グランド・ビートのリズムの上にフランス語の女性のつぶやき、男性のつぶやき、エレキギターなども加わる。

さらに、女性のささやくようなラップ、馬のいななきのようなSE、高揚していくような女性の喘ぎ声に近いため息など、エロティックな要素がどんどん強くなっていく。

この伝統的な聖なる音楽と現代的で肉感的なリズムが融合することによって生まれる、どこか背徳的な妖しい雰囲気。しかしリズムはゆるやかに心の緊張を緩め、メ ロディーも柔らか、女性のフランス語の歌もグレゴリアン聖歌も美しいのだ。エロティックながら宗教的雰囲気を冒涜するようなところの手前で止まっているセンスの良さ。

そしてグレゴリア聖歌の持つ力強さが、逆にエロティックな雰囲気に深みを与えていると言おうか、より深い魂の解放と悦楽に向っていくような、この絶妙なブレンドが大きな魅力なのである。

音はちょっと聴くとそれ以後のアルバムほどの厚みはない。しかしオペラティックな女性の声や宇宙的なシンセSEなど、次々と挿入されていく多彩な音の効果的な使い方も巧みだ。最後のパートで映画「未知との遭遇」で使われる音階が出てくるが、静かな音とともに男女混成合唱も聞こえる。

これ以後のアルバムも、それぞれがサンプリングを活かした独特の音宇宙を持っているが、全編に効果的に配されたグレゴリア聖歌と、同居するエロティックさの対比がもたらす衝撃度で、ファーストは他の作品とは別格、まさに時間を忘れて別世界に浸る快感をもたらしてくれる異様な魅力を持つ傑作となった。

ここまでやってくれれば、クラブビートでもプログレッシヴ・ロックの範疇に十分入るでしょう。ちなみにタイトルの「MCMXC a.D.」はラテン数字で西暦1990年を表したものだそうだ。

（左写真は、左がMichael Cretu、右がSandra Cretu、
右写真はグレゴリア聖歌の譜面例「ウィキペディア 」より）